Waarom hebben eieren de vorm die ze hebben? Waarom zitten in sommige eieren twee dooiers? Hoe worden de kleuren en patronen van een eierschaal gevormd? En welke kant van een ei komt als eerste naar buiten de platte kant of het puntige gedeelte? In Het vogelei staat de reis vanaf de vorming en de bevruchting tot het uiteindelijke uitkomen van het ei centraal. Veelgeprezen ornitholoog Tim Birkhead begint bij de prachtige eieren van de zeekoet, die elk volkomen van elkaar verschillen in patroon en kleur, waarna hij zich buigt over de eieren van kippen, koekoeken en vele andere vogels. Hij onthult intrigerende feiten over deze wonderen van de natuur en legt een verband met het ontstaan van de mens en het geboorteproces. Daartussen weeft hij verhalen over mensen die, al sinds het oude Egypte, geobsedeerd zijn door de studie naar en het verzamelen van eieren maar niet altijd met het oog op het behoud ervan.